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Erstes Buch

Am 4. Mai 1771

Bin ich froh, weg zu sein! Lieber Freund, Menschenherzen sind
kompliziert. Ich musste dich verlassen, obwohl ich dich liebe.

Aber ich bin trotzdem froh. Du wirst mir verzeihen.

Mein Leben war nicht einfach. Arme Leonore! Ich habe nichts Boses
getan. Sie hat sich wohl in mich verliebt. Aber konnte ich das wissen?
Aber war ich wirklich unschuldig? Habe ich ihre Gefiihle bestarkt?
Habe ich {iber Dinge gelacht, auch wenn sie eigentlich nicht lustig
waren? Warum beschweren wir uns iiber uns selbst? Ich will besser
werden, Freund. Ich will nicht mehr {iber vergangene iible Dinge

nachdenken. Ich will das Jetzt geniefien und das Vergangene vergessen.

Du hast recht. Menschen sollten nicht immer an schmerzhafte
Erinnerungen denken. Dann wiirden sie weniger leiden.

Sie sollten lieber im Moment leben. Auch wenn der gerade keine
Bedeutung hat.

Ich kann gut das Geschift meiner Mutter leiten. Ich werde ihr bald
davon erzdhlen. Ich habe mit meiner Tante gesprochen. Sie ist nicht
so bose, wie alle sagen. Sie ist lebhaft und hat ein gutes Herz. Ich habe
ihr von den Problemen mit dem Erbe erzéhlt. Sie hat mir ihre Griinde

und Bedingungen erkldrt. Sie will alles geben, sogar mehr als wir wollen.

Ich will jetzt nicht dariiber schreiben. Ich sage meiner Mutter,
es wird alles gut.

Oft bereiten Missverstandnisse und Faulheit Probleme.
Das habe ich gelernt. Nicht immer sind es Gemeinheit und Boses.
Die sind eher selten.

Ich fiihle mich hier sehr wohl. Die Ruhe hier ist wie eine Medizin
fiir mein Herz. Diese Gegend ist wie ein Paradies. Es ist Frithling

und mein Herz fiihlt sich warm an. Uberall blithen Baume
und Straucher. Es riecht tiberall gut. Man mochte wie ein Maikéfer
sein und in den Diften schweben.

Die Stadt gefillt mir nicht. Aber die Natur drumherum ist sehr schon.
Ein Graf hat hier mal einen Garten auf einem Hiigel angelegt.
Die Hiigel und Téler hier sind sehr hiibsch.

Der Garten ist einfach. Jemand hat ihn mit Liebe angelegt.

Das spiirt man sofort. Dieser Mensch wollte hier gliicklich sein.
Ich habe oft im kleinen, alten Hauschen geweint. Nun ist er fort.
Es war sein Lieblingsort. Es ist auch mein Lieblingsort.

Bald werde ich der Herr im Garten sein. Der Gértner mag mich
schon nach wenigen Tagen. Es wird ihm gut mit mir gehen.

Am 10. Mai

Ich fiihle mich sehr heiter. Es ist wie ein schoner Frithlingsmorgen,
den ich sehr genief3e. Ich bin allein und freue mich tiber mein
Leben hier. Diese Gegend passt zu Seelen wie meiner.

Ich bin gliicklich und ruhig. Ich kann nicht einmal malen.

Ich kann keinen Strich zeichnen. Aber ich habe mich noch

nie so sehr als Maler gefiihlt wie jetzt.

Manchmal liegt das Tal um mich herum im Nebel, und die

Sonne scheint auf den dunklen Wald. Dann sehe ich nur wenige
Sonnenstrahlen. Oder ich liege im hohen Gras am Bach und sehe
viele kleine Griser. Ich sehe auch viele kleine Tiere zwischen den
Grasern. Dann weif ich: Gott ist bei mir. Er hat uns alle erschaffen.
Ich spiire auch die Liebe von Gott. Er hilt und trdgt uns immer.
Mein Freund, manchmal werde ich miide und die Welt und der
Himmel um mich herum ruhen in meiner Seele. Dann will ich
diese Gefiihle am liebsten aufschreiben. Genau wie sie in mir sind.



Das Papier soll meine Gefiihle zeigen. So wie ich die Welt von Gott
tithle. Aber mein Freund: Diese schonen Dinge machen mich fast
kaputt.

Vielleicht gibt es hier Geister. Oder meine Fantasie macht alles so schon.
Ich weif3 es nicht genau. Es gibt einen Brunnen vor dem Ort.

Dort bin ich gebannt wie bei Melusine und ihren Schwestern.

Sie erscheint dort als Fee.

Man geht einen kleinen Hiigel hinunter. Davor ist ein Gewdlbe.

Man muss etwa zwanzig Stufen hinuntergehen. Unten sprudelt

sehr klares Wasser aus einem Marmorstein. Oben ist eine kleine Mauer.
Grofle Baume stehen um den Platz herum. Es ist dort sehr kiihl.

Der Ort fiihlt sich besonders und ein bisschen gruselig an.

Ich sitze jeden Tag eine Stunde dort. Mddchen aus der Stadt kommen
und holen Wasser. Frither haben das sogar Konigstochter gemacht.
Dort sitze ich oft und denke an alte Zeiten. Ich denke an alte
Geschichten. Wie Leute sich am Brunnen trafen und die Madchen
umschwirmten. Ich denke, es sind gute Geister um den Brunnen
herum. Ein Gefiihl, wie wenn man sich nach einem heiflen Tag

am Brunnen erfrischt.

Am 13. Mai

Du fragst, ob du mir meine Biicher schicken sollst? Bitte schick

sie nicht! Ich brauche keine Biicher zum Anleiten oder Anfeuern.
Mein Herz ist schon aufgeregt genug. Ich brauche etwas Beruhigendes.
Das finde ich in meinem Buch von Homer. Oft beruhige ich mein
aufgewiihltes Herz damit. Mein Herz ist sehr unruhig.

Muss ich dir das sagen? Ich war oft traurig und wurde dann tibermiitig.
Du hast das oft gesehen. Ich war voller schlechter Leidenschatft.
Ich behandle mein Herz wie ein krankes Kind. Ich erlaube ihm alles.

Erzdhle das nicht weiter. Manche Leute wiirden das nicht gut finden.
Am 15. Mai

Die einfachen Leute hier mdgen mich. Besonders die Kinder.

Ich habe etwas Trauriges bemerkt. Ich war neu hier, da wollte ich
nett sein. Einige dachten, ich mache Witze tiber sie. Sie waren
unfreundlich zu mir. Das storte mich nicht. Aber ich habe wieder
gemerkt: Leute aus besserer Gesellschaft halten Abstand zu einfachen
Leuten. Sie haben sonst Angst etwas zu verlieren. Und manche
machen sich tiber arme Leute lustig.

Ich weif3, wir sind nicht alle gleich. Aber Abstand zu halten zu
einfachen Leuten finde ich falsch. Manche denken, sie miissen das.
Dann bekommen sie Respekt. Genau so kann man sich aus Angst
zu verlieren vor einem Feind verstecken.

Ich kam zum Brunnen und sah ein Midchen. Sie hatte ihr Gefaf$ auf
die Stufe gestellt. Das Madchen schaute sich um. Sie suchte jemanden
zur Hilfe. Sie wollte das Gefif8 auf den Kopf setzen. Ich ging zu ihr.
»Soll ich helfen?®, fragte ich. Sie wurde ganz rot. ,Oh nein, Herr!“
sagte sie. Sie richtete ihren Kragen. Ich half ihr trotzdem. Sie sagte
danke und ging weg.

17. Mai

Ich habe neue Leute kennengelernt. Aber ich habe noch keine Freunde
gefunden. Viele Menschen mdgen mich. Sie wollen bei mir sein.
Manchmal sind sie nur kurz da. Das macht mich traurig.

Du willst wissen, wie die Leute hier sind? Die Leute sind wie iiberall!
Die Menschen sind oft gleich. Die meisten arbeiten viel zum Leben.
Ihre freie Zeit macht ihnen Angst. Sie wollen diese Zeit schnell

los werden. So ist das Leben der Menschen.



Aber die Leute hier sind wirklich nett! Manchmal vergesse ich mich
und habe Spaf} mit ihnen. Wir essen und lachen zusammen.

Wir machen Ausfliige oder tanzen. Das tut mir gut. Aber ich kann
janoch viel mehr. Daran darf ich nicht denken. Viele Fahigkeiten in
mir nutze ich nicht. Das macht mich traurig. Andere verstehen das
nicht. Das ist schwer fiir mich.

Ich vermisse meine Jugendfreundin sehr. Wenn ich sie doch nie
kennengelernt hitte! Ich war ein Idiot. Ich suche hier etwas,

was ich nicht finden werde. Mit ihr konnte ich jeder sein,

der ich sein wollte. Bei ihr nutzte ich all meine Fahigkeiten.
Unser Zusammensein war voller Gefiihl und Witz. Es trug den
Stempel des Genies. Aber sie ist vor mir gestorben. Ich werde sie
nie vergessen. Sie war stark und geduldig.

Vor kurzem habe ich einen jungen Mann kennengelernt.

Er heifit V. Ein offener Junge mit sehr gliicklichen Gesichtsziigen.

Er hat gerade die Schule fertig. Er denkt, er ist klug. Er glaubt,

er weifs mehr als andere. Er hat viel gelernt. Ich merke das an
verschiedenen Dingen. Er weif? tatséchlich viel. Er kam zu mir,

weil ich gut zeichnen und auch Griechisch kann. Das ist selten hier.

Er hat mir viel erzdhlt. Er hat von vielen bekannten Biichern

und Autoren gesprochen. Er hat Sulzers schwieriges Buch ganz gelesen.
Er besitzt auch ein Manuskript tiber alte Kunst. Ich fand das gut.

Ich habe auch einen tapferen Mann getroften. Er ist der Amtmann.

Er ist offen und ehrlich. Die Leute sagen, er ist gliicklich mit seinen
Kindern. Er hat neun Kinder. Er erzéhlt viel Gutes tiber seine élteste
Tochter. Er hat mich eingeladen. Ich werde ihn bald besuchen.

Er lebt auf einem Jagdhaus. Es ist eineinhalb Stunden von hier entfernt.
Er zog dorthin nach dem Tod seiner Frau. Er wollte dann nicht

in der Stadt zu bleiben. Das tat ihm weh.

Ich habe auch komische Leute getroffen. Sie sind schwer zu ertragen.
Sie wollen meine Freundschaft. Ich will das nicht.

Mach’s gut! Du wirst diesen Brief mogen. Er erzihlt von friiher.
22. Mai

Manche Menschen denken, das Leben ist wie ein Traum. Ich fiihle das
oft. Ich sehe, wie begrenzt wir Menschen sind. Wir arbeiten und lernen.
Aber nur um zu leben. Wir stillen Bediirfnisse, nur um ldnger zu leben.
Wenn wir authdren zu fragen und einfach akzeptieren, ist es wie ein
Traum. Wir malen uns schone Bilder. Dann sehen wir nicht die Wande
unseres Gefangnisses. Das macht mich stumm. Ich schaue in mich

und finde eine eigene Welt. Sie ist voller Gefiihle und Wiinsche,

aber nicht klar und stark. Alles ist unsicher vor meinen Augen.

Und ich lichle traumend in die Welt hinein.

Kinder wissen nicht, was sie wollen. Das sagen Lehrer von ihnen.
Aber auch Erwachsene wissen oft nicht so richtig, wo es langgeht.
Sie handeln nicht nach echten Zielen. Sie lassen sich leicht lenken.
Genau wie Kinder. Das will keiner glauben. Aber ich finde es
offensichtlich.

Ich kenne oft schon deine Antwort. Du wirst sagen: Die gliicklichsten
Menschen leben wie Kinder. Sie spielen mit Puppen. Sie ziehen sie an
und aus. Sie schleichen um die Schublade herum. In der Schublade ist
das Zuckerbrot von Mama. Sie essen es mit vollen Wangen.

Sie rufen: ,,Mehr!* Das sind gliickliche Geschopfe. So wie Menschen
mit unbedeutenden Beschiftigungen. Sie geben ihrer Arbeit dann tolle
Namen. Dann fiihlen sie sich wichtig.

Wer so sein kann, ist gliicklich! Wer aber sieht, wohin das alles fiihrt,
wird nachdenklich. Aber man lebt in seiner eigenen Welt und ist auch



gliicklich: weil man ein Mensch ist. Auch wer gefangen ist, hat das
stifle Gefiihl der Freiheit im Herzen. Man kann sein Gefingnis jederzeit
verlassen.

Am 26. Mai

Du weif3t, wie ich gerne lebe. Ich baue mir einen kleinen Ort
zum Wohlfiihlen. Dort lebe ich einfach und bin zufrieden.

Ich habe wieder so einen schonen Ort gefunden. Er liegt eine Stunde
von der Stadt entfernt und heifSt Wahlheim. Der Ort liegt auf einem
Hiigel. Von oben sieht man das ganze Tal. Dort gibt es eine nette
Wirtin. Sie ist dlter, aber freundlich und lebhaft. Sie verkauft Wein,
Bier und Kaftee. Das Beste sind zwei grofie Lindenbdume.

Sie stehen vor der Kirche und ihre Aste bedecken den Platz.

Um den Platz herum stehen Bauernhauser, Scheunen und Hofe.

Ich habe selten so einen gemiitlichen Ort gefunden. Ich lasse mir
einen Tisch und einen Stuhl aus der Wirtschaft bringen. Dort trinke
ich meinen Kaffee und lese mein Buch.

Als ich das erste Mal an einem schonen Nachmittag dort ankam,
war der Platz leer. Alle waren auf dem Feld. Nur ein Junge saf8 da.
Er war etwa vier Jahre alt. Er hielt ein kleineres Kind, etwa sechs
Monate alt, zwischen seinen Fiiflen. Er hielt es fest an seiner Brust.
Er war wie ein Sessel fiir das Kind. Der Junge war ruhig und schaute
neugierig um sich. Ich fand das schon zu sehen. Ich setzte mich auf
einen Pflug gegentiber und zeichnete die beiden Briider.

Es hat mir viel Freude gemacht.

Ich habe einen Zaun, ein Scheunentor und kaputte Wagenrader
gezeichnet. Sie standen alle hintereinander. Nach einer Stunde hatte
ich eine schone Zeichnung gemacht. Ich hatte nichts dazu erfunden.
Das hat mich tiberzeugt, nur noch die Natur zu zeichnen.
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Nur die Natur ist wirklich reich. Sie macht den besten Kiinstler.
Regeln sind wichtig, so wie Gesetze in der Gesellschatft.

Wer sich an Regeln halt, macht nichts Schlechtes. So wie jemand,

der Gesetze befolgt, kein schlimmer Nachbar ist. Aber Regeln kénnen
auch das Gefiihl fiir die Natur zerstoren. Du sagst vielleicht:

»Das ist zu streng! Regeln sind wie das Beschneiden von Pflanzen.”
Aber ich sage dir: Es ist wie mit der Liebe. Ein junger Mann liebt ein
Midchen sehr. Er verbringt viel Zeit mit ihr und gibt alles fiir sie.
Dann sagt jemand, der im Amt ist: ,,Junger Mann! Lieben ist gut,
aber liebt richtig!“

Teilt eure Zeit ein. Ein Teil ist fiir die Arbeit. Ein Teil ist fiir die Pause.
In der Pause konnt ihr Zeit mit eurem Madchen verbringen.

Schaut, wie viel Geld ihr habt. Fiir ibriges Geld konnt ihr eurem
Maidchen ein Geschenk machen. Aber nicht zu oft. Zum Beispiel an
ihrem Geburtstag oder Namenstag. Wenn ein Mensch das macht,
wird er niitzlich sein. Ich sage sogar Fiirsten, sie sollen ihn einstellen.
Aber dann endet seine Liebe. Weil er keine Zeit mehr dafiir hat.

Ein Kiinstler hat dann keine Zeit mehr fiir Kunst. Warum gibt es nicht
oft grof3e Kiinstler? Weil Menschen lieber ihre Hauser und Gérten
schiitzen wollen. Sie bauen Ddmme, damit kein Wasser ihre Hauser
zerstort.

Am 27. Mai

Ich habe bemerkt, dass ich sehr begeistert war. Ich habe zu viel geredet.
Dabei wollte ich dir von den Kindern erzédhlen. Ich safy zwei Stunden
zum Zeichnen auf meinem Pflug und dachte nach. Am Abend kam
eine Frau zu den Kindern. Sie hatten sich nicht bewegt. Die Frau hatte
einen Korb dabei und rief: ,,Philipps, du bist brav.“ Sie griifite mich
und ich dankte ihr. Ich stand auf, ging zu ihr und fragte, ob sie die
Mutter der Kinder ist.

11



Sie sagte ja. Sie gab dem éltesten Kind ein Stiick Brot. Dann nahm

sie das kleine Kind hoch und kiisste es. Sie liebte es sehr. ,,Ich habe®
sagte sie, ,meinem Philipp das Baby gegeben. Ich bin mit meinem
groflen Kind in die Stadt gegangen. Ich wollte weifses Brot kaufen.
Auch Zucker und einen Topf fiir Brei.“ Ich sah das alles in ihrem Korb.
Der Deckel des Korbes war offen. ,,Ich will fiir meinen Hans ein
Stippchen kochen heute Abend®, sagte sie. ,Hans ist der Jiingste.

Der Grofie hat gestern den Topf kaputt gemacht. Er hat mit Philipp
um den Brei gestritten.“ Ich fragte nach dem iltesten Kind.

Sie sagte mir, er spielt auf der Wiese mit Gansen. Dann kam er schnell
zuriick und brachte dem zweiten Kind einen Stock. Ich redete noch
mehr mit der Frau. Sie sagte, sie ist die Tochter vom Lehrer.

Ihr Mann ist in die Schweiz gefahren. Er wollte eine Erbschaft holen.
»Sie wollten ihn betriigen’, sagte sie. ,,Sie haben nicht auf seine Briefe
geantwortet. Deshalb ist er selbst hingefahren. Ich hoffe, ihm passiert
nichts Schlimmes. Ich hére nichts von ihm.” Ich wollte mich gar

nicht von der Frau trennen. Ich gab jedem Kind ein Geldstiick.

Fiir das jlingste Kind gab ich ihr auch Geld. Damit kann sie in der Stadt
Brot fiir die Suppe kaufen. Dann gingen wir auseinander.

Ich sage dir, mein Schatz: Manchmal fiihle ich mich schlecht.

Da hilft es mir, so jemanden zu sehen. So jemand lebt einfach,
gliicklich und gelassen in seinem engen Kreislauf und lebt von
einem Tag auf den anderen. Die Blitter fallen ab und sie denkt nur,
der Winter kommt

Seitdem bin ich oft drauflen. Die Kinder kennen mich und mégen mich.
Sie bekommen Zucker, ich trinke Kaffee. Abends teilen wir Brot mit
Butter und saure Milch. Sonntags gebe ich ihnen immer ein bisschen
Geld. Wenn ich nicht da bin, gibt die Wirtin es ihnen.

Die Kinder erzdhlen mir viel. Sie sagen mir ihre einfachen Wiinsche.
Das mag ich gern. Besonders wenn viele Kinder aus dem Dorf
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zusammenkommen. Nur die Mutter hatte Sorgen. Sie dachte,
die Kinder storen mich. Ich konnte ihr die Sorge nehmen.
Aber es war nicht leicht.

Am 30. Mai

Ich habe dir iber Malerei erzéhlt. Das gilt auch fiir Gedichte.
Man muss nur das Gute erkennen und dartiiber sprechen.

Heute habe ich etwas erlebt. Das wire eine schone Geschichte.
Aber warum muss man immer alles zu einer Geschichte machen?
Koénnen wir nicht einfach die Natur genieflen?

Wenn du denkst, hier geht es um etwas Wichtiges: Dann liegst du falsch.
Es geht nur um einen Bauernjungen. Ich war sehr hingerissen.

Ich erzdhle nicht gut, und du findest es sicher wieder zu iibertrieben.

Es geht wieder um den Ort Wahlheim. Dort geschieht immer etwas
Besonderes.

Drauflen saflen Leute unter Baumen und tranken Kaffee.
Ich mochte sie nicht so sehr. Also blieb ich mit einer Ausrede weg.

Ein Bauernjunge kam aus einem Haus nebenan. Er machte etwas

an einem Pflug. Den hatte ich vorher gezeichnet. Ich mochte ihn
und sprach mit ihm. Ich fragte ihn nach seinem Leben. Wir lernten
uns schnell kennen und verstanden uns gut. Das passiert mir oft mit
solchen Leuten. Er arbeitet fiir eine Witwe und sie ist nett zu ihm.
Er sprach viel Gutes iiber sie. Ich merkte bald, er mag sie sehr.

Die Witwe war nicht mehr jung. Ihr erster Mann war nicht gut zu ihr.
Sie will nicht wieder heiraten. Sie war ihm lieb und teuer. Er hofft,
dass sie ihn mag. Sie soll am besten ihren ersten Mann vergessen.

Ich kann seine Worte nicht alle wiederholen. Ich kann seine Gesten
und seine Stimme nicht zeigen. Worte kénnen seine Zirtlichkeit nicht
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